On a tous en tête des silhouettes d’artistes immédiatement reconnaissables. Picasso et sa marinière, Salvador Dalí et ses moustaches extravagantes, Andy Warhol et sa perruque argentée, Frida Kahlo et ses robes traditionnelles mexicaines, ou encore Jean Cocteau et son élégance presque théâtrale. Il suffit parfois d’un détail vestimentaire pour identifier un créateur avant même de penser à ses œuvres. Comme si, à un moment de leur existence, certains artistes avaient décidé de devenir eux-mêmes une création. Une sorte de sculpture vivante, une signature ambulante, un manifeste esthétique à deux jambes.
C’est précisément cette histoire fascinante que raconte le musée Bourdelle avec « L’étoffe de l’artiste. De Rosa Bonheur à Sonia Delaunay », une exposition présentée du 23 septembre 2026 au 24 janvier 2027. Et contrairement à ce que pourrait laisser penser son sujet, il ne s’agit pas simplement d’une énième manifestation consacrée à la mode. Ici, les vêtements ne sont pas présentés comme des objets de luxe ou des curiosités historiques, mais comme les témoins d’une transformation fondamentale : celle du statut de l’artiste dans la société.
Musées de Paris+1
Tout commence par une découverte presque romanesque. En 2020, lors de travaux dans les espaces du musée, une armoire révèle une partie de la garde-robe personnelle d’Antoine Bourdelle, immense sculpteur français né en 1861 et mort en 1929, figure majeure de la sculpture moderne et maître de nombreux artistes, dont Alberto Giacometti. Des vêtements conservés pendant des décennies, comme des reliques silencieuses d’une vie consacrée à la création.
Parmi ces pièces figure notamment un ensemble en velours côtelé bleu que Bourdelle avait lui-même teint et qu’il portait au début du XXe siècle. Sa coupe rappelle les vêtements des artisans et particulièrement ceux des menuisiers, profession exercée par son père. Ce choix n’avait rien d’anodin. En s’habillant ainsi, Bourdelle revendiquait une filiation avec le monde du travail manuel. Il rappelait que la sculpture n’était pas seulement une affaire d’inspiration ou de génie, mais aussi de matière, de poussière, de gestes et d’efforts physiques.
De cette découverte est née une enquête de cinq années, menée dans les musées, les archives et les collections privées. Le résultat est remarquable : plus de cinquante pièces textiles, accessoires et objets réellement portés par des artistes, accompagnés de photographies, peintures, dessins et sculptures permettant de replacer ces vêtements dans leur contexte. Une manière particulièrement intelligente de faire dialoguer les œuvres avec ceux qui les ont créées.
unpacking a century of studio style+1
Car au XIXe siècle, le vêtement de l’artiste devient progressivement une question de positionnement social. Longtemps considéré comme un artisan, le peintre ou le sculpteur cherche désormais à affirmer une identité particulière. Certains adoptent les codes de la bourgeoisie pour obtenir reconnaissance et respectabilité. D’autres prennent exactement le chemin inverse et revendiquent une allure bohème, parfois volontairement négligée, pour afficher leur indépendance.
L’artiste commence à se distinguer du reste de la société. Il ne veut plus seulement produire des œuvres. Il veut incarner une différence.
Et cette différence peut prendre des formes spectaculaires.
Rosa Bonheur, immense peintre animalière du XIXe siècle, en offre un exemple particulièrement saisissant. À une époque où les femmes sont enfermées dans des conventions vestimentaires extrêmement rigides, elle choisit des vêtements masculins, plus pratiques pour son activité et ses déplacements. Ce choix relève évidemment du confort, mais il constitue également une affirmation d’indépendance. Son apparence conteste les limites imposées aux femmes, notamment dans un univers artistique largement dominé par les hommes.
L’exposition présente notamment une jaquette à brandebourgs ayant appartenu à Rosa Bonheur vers 1890. Face à cet objet, on comprend que le vêtement peut devenir un instrument d’émancipation. Une façon de revendiquer sa liberté sans nécessairement prononcer un discours.
Gustav Klimt, lui, emprunte une autre voie. Le peintre autrichien affectionne les grandes blouses amples, parfois ornées de motifs, qui lui donnent une allure singulière, presque intemporelle. L’une de ses blouses en lin indigo, datant des environs de 1905, est présentée dans l’exposition. Elle rappelle combien le peintre concevait l’esthétique comme un univers global, dans lequel les frontières entre peinture, décoration, textile et vie quotidienne pouvaient devenir poreuses.
Chez Klimt, le vêtement semble prolonger l’œuvre. Il ne se contente pas d’habiller le corps : il participe à une conception du monde.
Autre personnalité fascinante, Léonard Tsuguharu Foujita, peintre japonais installé à Paris et figure incontournable des Années folles. Avec sa coupe au bol, ses petites lunettes rondes et ses boucles d’oreilles, il s’est composé une silhouette immédiatement identifiable. Une apparence qui pourrait presque sembler contemporaine tant elle joue avec les codes de la mode, du genre et de l’excentricité.
Foujita avait parfaitement compris, bien avant l’apparition des réseaux sociaux, que l’artiste pouvait devenir une image publique. Il confectionnait lui-même certaines de ses tenues, mêlant influences japonaises et occidentales. Son apparence était une création parallèle à sa peinture, une manière d’affirmer son originalité dans le Paris artistique de l’entre-deux-guerres.
Time Out Paris+1
Et puis il y a Sonia Delaunay, pour laquelle le rapport entre art et vêtement devient presque indissociable. Artiste majeure de l’abstraction, elle transpose ses recherches sur la couleur, le rythme et la géométrie dans la création textile et vestimentaire. Chez elle, la robe peut devenir une peinture en mouvement. Le corps humain se transforme en support artistique, et l’œuvre quitte les murs des galeries pour entrer dans la vie quotidienne.
C’est peut-être l’un des aspects les plus stimulants de cette exposition : elle montre que les artistes ne se contentent pas de suivre la mode. Ils peuvent aussi l’inventer, la détourner ou la contester.
Les futuristes italiens, notamment Giacomo Balla, vont encore plus loin en imaginant des vêtements aux couleurs vives et aux formes audacieuses, conçus pour rompre avec les conventions. Le vêtement devient alors un véritable manifeste d’avant-garde. Il ne s’agit plus de paraître élégant, mais de provoquer une rupture visuelle avec le passé.
Cette dimension politique et sociale traverse tout le parcours. Porter une blouse d’ouvrier quand on est un artiste reconnu, choisir un costume masculin lorsqu’on est une femme au XIXe siècle, mélanger des références culturelles ou brouiller les frontières du genre : autant de décisions qui peuvent sembler purement esthétiques, mais qui racontent en réalité des rapports complexes à la liberté, à la société et à l’identité.
Il faut d’ailleurs se méfier de l’idée selon laquelle les artistes seraient naturellement mieux habillés que les autres. C’est une vision un peu romantique, et probablement fausse. Certains ont cultivé une élégance remarquable, d’autres une pauvreté revendiquée, d’autres encore une extravagance parfois soigneusement calculée.
Ce qui les distingue, lorsqu’ils accordent une importance particulière à leur apparence, ce n’est pas nécessairement leur bon goût. C’est leur capacité à transformer le vêtement en langage.
Un langage parfois plus puissant qu’un discours.
Ce phénomène n’a évidemment pas disparu avec le XXe siècle. Il suffit de regarder les figures contemporaines de l’art, de la musique ou du cinéma pour constater que l’apparence constitue toujours un formidable outil de reconnaissance. David Bowie a fait de ses transformations physiques et vestimentaires une composante essentielle de son œuvre. Yayoi Kusama, avec ses perruques rouges et ses vêtements à pois, est devenue une silhouette immédiatement identifiable. Et certains créateurs contemporains ont poussé si loin cette logique qu’il devient presque impossible de distinguer leur personnalité publique de leur démarche artistique.
Mais notre époque introduit une différence considérable. Aujourd’hui, chacun peut tenter de fabriquer sa propre identité visuelle sur Instagram, TikTok ou ailleurs. Ce qui était autrefois une stratégie réservée à quelques personnalités singulières est devenu une pratique quotidienne, parfois même une injonction.
Nous sommes tous, à des degrés divers, les metteurs en scène de notre propre image.
La différence, peut-être, réside dans l’intention. Chez les grands artistes, le vêtement ne sert pas uniquement à attirer l’attention. Il peut exprimer une vision du monde, une rupture esthétique, une revendication intime ou une liberté conquise. L’apparence n’est alors plus une simple opération de communication : elle devient une partie du travail créateur.
C’est là que l’exposition du musée Bourdelle prend toute sa dimension. Elle dépasse largement l’histoire du costume pour interroger la fabrication de la figure artistique elle-même. Comment devient-on reconnaissable ? Comment se construit une légende ? À quel moment une silhouette entre-t-elle dans l’histoire de l’art ? Et quelle part de cette identité relève de la spontanéité, de la nécessité ou d’une véritable stratégie ?
Il est également intéressant de constater combien les vêtements personnels des artistes nous touchent parfois davantage que leurs portraits officiels. Une veste usée, une blouse tachée, un tissu réparé racontent quelque chose de profondément humain. Ils restituent une présence physique, presque intime, que les biographies et les grandes rétrospectives ne parviennent pas toujours à saisir.
Un artiste n’est pas seulement une signature au bas d’une toile ou un nom gravé dans le marbre. C’est aussi un corps qui travaille, qui vieillit, qui transpire, qui choisit chaque matin ce qu’il va porter.
Et parfois, ce choix raconte toute une existence.
Il faut saluer cette démarche muséographique, qui prend un objet apparemment secondaire pour éclairer une question essentielle. À l’heure où les expositions consacrées à la mode se multiplient, le musée Bourdelle réussit à déplacer le regard : il ne cherche pas à transformer les artistes en mannequins, mais à comprendre comment leur apparence participe à leur création et à leur place dans la société.
Le résultat promet une expérience à la fois esthétique, historique et profondément humaine. Une invitation à regarder autrement ces figures que l’on croyait connaître, et à découvrir que leur génie pouvait aussi s’exprimer dans le choix d’un tissu, d’une coupe ou d’une simple blouse.
Finalement, la question n’est peut-être pas de savoir pourquoi les artistes sont mieux habillés que nous.
Mais pourquoi certains d’entre eux ont compris, avant tout le monde, qu’une manière de s’habiller pouvait aussi être une manière de penser.
Et parfois, une manière de résister.
Informations pratiques : « L’étoffe de l’artiste. De Rosa Bonheur à Sonia Delaunay », musée Bourdelle, 18 rue Antoine-Bourdelle, Paris 15e. Jusqu’au 24 janvier 2027. Ouvert du mardi au dimanche, de 10 h à 18 h. Tarif plein : 12 €, tarif réduit : 10 €. Nocturnes annoncées les 6 novembre et 4 décembre jusqu’à 20 h.
