Ce matin, le monde porte un voile.
Une blancheur épaisse flotte au-dessus des arbres.
Ni brouillard.
Ni fumée.
Une matière suspendue qui ralentit les distances.
Une pluie très fine traverse l’air sans presque tomber.
Le ciel est blanc.
Gris.
Dense.
La lumière fatigue les yeux.
Le coton a perdu sa chaleur.
Quelques corbeaux traversent le silence.
Le Requiem de Mozart paraît soudain plus vivant que le paysage.
Le froid entre dans mon corps.
Il ralentit mes gestes.
L’humidité s’approche sans bruit.
Elle glisse sur ma peau.
S’enroule autour de mon cou.
Descend jusqu’à mes mains.
Elle finit par habiter chacun de mes mouvements.
Le monde entier semble respirer lentement.
Puis j’ouvre une feuille.
Chaque papier possède sa manière d’accueillir l’encre.
Certains l’effleurent.
D’autres la boivent jusqu’au coeur de leurs fibres.
Les couleurs deviennent plus profondes.
PLus mates.
Plus silencieuses.
Je voudrais parfois aller plus vite.
Le papier m’en empêche.
Il m’apprend sa patience.
Je découvre qu’il possède sa propre respiration.
Et que je ne peux dessiner qu’à son rythme.
Alors je ralentis avec lui.
Je voudrais que chaque trait demeure lisible.
Que chaque couleur garde son espace.
Qu’aucune ligne n’étouffe une autre ligne.
Qu’aucune présence ne disparaisse sous une autre présence.
Tracer une ligne n’est pas recouvrir une surface.
C’est offrir au papier une nouvelle peau.
Non pour cacher la première.
Pour lui permettre de continuer à respirer.
Trait après trait.
Le dessin grandit comme une respiration qui trouve peu à peu son amplitude.
Le résultat final m’importe rarement.
Il reste toujours plus pauvre que les paysages qui ont traversé mon regard.
Ce qui demeure, c’est le chemin.
Cette lente traversée où le papier, la couleur et la main apprennent à avancer ensemble.
Le dessin ne m’enseigne pas comment produire une image.
Il m’apprend à respecter le rythme propre de chaque présence.
Et je comprends enfin que l’attention commence peut-être ici :
au moment où l’on cesse de vouloir maîtriser le monde,
pour apprendre à respirer avec lui.